追風箏的小孩

時代雜誌書評：「極吸引人的歷史小說，橫越國土的探險之旅…」？？？

這與內容不符的書評，應該是套用AI模版書評寫出。這小說並不是典型在漫長公路上經歷過很多事件而得成長救贖的故事，因為主角從頭至尾都還沒正式踏上林肯公路之旅。

人生不會是直線前進，明明已規劃路線，卻總是被意外引導到不同的道路上。這一連串意外的始作俑者就是公爵夫人，也是每個故事轉折的發動者。

公爵夫人性格有重大缺陷，自我中心、沒有自知之明，自以為無傷大雅的舉動、或是出自善意的舉動，卻又像是沒有心機…。「沒惡意，對別人造成傷害，是否有責任？」這題目值得進行一場辯證攻防。但公爵夫人為方便而扭曲規則與事實，沒有顧及別人意願，卻總是造成麻煩及傷害，是很明顯的自私行徑。

書中所說惡行鎖鍊：「一生中你們總會對人做壞事，別人也會對你們做壞事。這些壞事都會變成你們的鎖鍊。你們對別人做的壞事，會以罪惡感困住你們；而別人對你們做的壞事，會以憤慨困住你們。透過贖罪，擺脫罪惡感；透過寬恕，擺脫憤慨。只有從這兩種鎖鍊解放，才可以心中有愛，步履輕盈過活。」

但公爵夫人不靠贖罪，也不信寬恕，他信奉「以眼還眼」。他欠人家的要還，別人欠他的一定要討回來，連父親也不能例外。所幸他父親沒被公爵夫人找到，否則應該是段令人遺憾的悲劇情節。

這樣的人應該是個壞人，但公爵夫人卻也是故事中無辜的人。儘管入獄的主角群中都是好人：但埃米特失手打死人、毛毛好意開走消防車也算偷車、唐豪斯因朋友義氣而承認偷車…；。但只有公爵夫人卻是被父親陷害，最冤枉也最無辜。

而埃米特呢？他不喜歡四葉幸運草，也不怕黑貓，就是個腳踏實地的真男人；一路上見他愛護弟弟，冷靜且正直，但最後為了巨額而作假，甚至將不會游泳的公爵夫人置於破船上，讓他步入死亡。過程中沒見到埃米特的更加成長，反而卻走向墮落。這倒是令人意外的安排。

但連最完美又聰穎的弟弟比利都選擇要這樣做，或許這不是墮落，這是作者在教導我們：「何時該善良？何時又該聰明？」

裡面最令人敬重的角色是街頭黑人唐豪斯，他威儀有領導力，對朋友有義氣。

但感觸最多的角色卻是尤里西斯。尤里西斯年輕時違逆妻子，堅持去從軍報國，妻子氣得帶兒子離開。戰爭結束後歸來，尤里西斯再也找不到妻兒。他被妻子放逐，回不了家，過程中一直在贖罪，人生處於懸而未決的模糊時期，感覺永遠遭到流放，被世界放棄，不知何時是盡頭。

這本小說最特別之處，是作者分別以八個人物不同角度在敍述事件經過；讓讀者得窺不同人物的內心世界，也讓故事的結構及層次感更加豐富。這個發生在在紐約的種種經歷，也讓我有機會再次回憶起當年到紐約一遊的地標及景物。